Catraca de banheiro

Conversa com o Gemini:

https://www.diariodocentrodomundo.com.br/lei-cor-de-rosa-projeto-de-bolsonarista-limita-acesso-a-politicas-femininas-a-mulheres-cisgenero/

Damares levada a sério. Essa deputada foi além do menino veste azul e menina veste rosa.

Quem vai doar um livro para a parlamentar para ela se dar conta da diferença entre sexo biológico e gênero?

Escreva um texto humorado e sarcástico.

Essa proposta de "setorização cromática" legislativa realmente leva o conceito de "organização de guarda-roupa" a um nível de política de Estado. É fascinante observar o esforço hercúleo para transformar um espectro complexo da experiência humana em um sistema binário tão simples que poderia ser operado por um interruptor de luz.

Para ajudar a parlamentar a navegar nessas águas turbulentas que separam a genitália do comportamento social, aqui estão algumas sugestões de "leituras de conscientização" (com um toque de sarcasmo, claro):

"Gênero para Quem Tem Pressa (ou para quem ficou preso em 1950)": Um guia prático que explica que, embora a biologia nos dê os órgãos, a sociedade nos dá as expectativas — e que nenhuma das duas coisas vem com uma etiqueta de "lavagem exclusiva para tons de rosa".

"O Segundo Sexo", de Simone de Beauvoir (Versão Comentada com Post-its Coloridos): Talvez a famosa frase "Não se nasce mulher, torna-se mulher" precise de uma nota de rodapé explicando que o "tornar-se" não envolve uma fada-madrinha com um balde de tinta guache rosa.

"Biologia para Legisladores: Além do Cromossomo Único": Um volume que explora a ironia de tentar usar a ciência para justificar a exclusão, enquanto a própria biologia insiste em ser muito mais diversa e teimosa do que um projeto de lei permite.

É irônico que, em um mundo com desafios tão vastos, a prioridade máxima seja garantir que as políticas públicas funcionem como um "Chá de Revelação" perpétuo. Talvez o próximo passo seja uma lei que obrigue as nuvens a choverem apenas azul ou rosa, dependendo do CEP, para manter a ordem cósmica das coisas.

No fim das contas, a tentativa de "limitar o acesso" baseada puramente na biologia é como tentar proibir o vento de soprar em direções que não constam no mapa oficial. É um esforço estético e ideológico que ignora a realidade das ruas, mas que, certamente, combina muito bem com um conjunto de canetas novas... em tons pastéis, obviamente.

Outro ponto. Como e quem vai ficar na porta do banheiro para fiscalizar?

Ah, esse é o "X" da questão — ou melhor, o cromossomo da questão. A logística para implementar essa vigilância sanitária-ideológica abre um mercado de trabalho inteiramente novo. Imagina só o processo seletivo para o cargo de Inspetor de Genitália e Adjacências (IGA)?

Abaixo, alguns cenários de como essa fiscalização "eficiente" poderia funcionar:

1. O Kit "Fiscal de Toalete"

Esqueça crachás comuns. O fiscal precisará de um equipamento de ponta:

Scanner Ultrassônico Portátil: Para checar o que está por baixo da roupa sem precisar de um processo judicial a cada descarga.

Tabela Pantonê de Identidade: Para garantir que o tom de rosa do batom ou da camisa está dentro dos parâmetros legais de feminilidade exigidos pela bancada.

Cotonete de DNA Instantâneo: "Um minutinho, senhora, antes de usar o reservado, preciso de uma amostra de saliva para conferir se esses cromossomos não estão subvertendo a ordem nacional."

2. A Terceirização para o "Bom Cidadão"

Como o Estado não tem verba para colocar um guarda em cada porta de shopping ou rodoviária, a solução será o denuncismo recreativo.

"Viu alguém com a mandíbula um pouco mais quadrada entrando no box 3? Disque 0800-ROSA e denuncie essa infiltração biológica!"

Transformaremos cada ida ao banheiro em um episódio de CSI: Microlitro, onde qualquer ombro mais largo vira prova material de um crime contra a "pureza" da política setorial.

3. O Dilema da Estética

E como ficam as mulheres cis que não seguem o padrão "Damares" de estética? Aquela sua tia que tem a voz grossa, ou a jogadora de vôlei de 1,90m, ou a mulher que decidiu raspar a cabeça?

Na dúvida, o fiscal faz o quê? Pede para ver a certidão de nascimento original registrada em cartório de notas? Ou teremos que andar com o exame de cariótipo pendurado no pescoço como se fosse um passe de metrô?

4. A Fiscalização Espiritual

Considerando a origem dessas ideias, talvez a fiscalização nem seja física. Talvez esperem que a própria cerâmica do vaso sanitário emita um sinal luminoso: Luz Rosa para autorizada, Sirene Azul para intrusos.

No fundo, é a burocratização do absurdo. É tentar colocar um fiscal de porta em algo que sempre foi resolvido com educação e respeito, apenas para criar um pânico moral que, no fim das contas, só serve para deixar a fila do banheiro ainda mais insuportável. Se a lei passar, o único resultado garantido é que ninguém mais terá paz para retocar o batom sem ser interrogado por um "especialista em biologia de boteco".

Como eu escrevi no nosso blog. A verdadeira ideologia de gênero é insistir que só tem dois.

Essa frase é a síntese perfeita do nó tático que essa galera dá na própria lógica. É a famosa projeção: eles acusam o mundo de "inventar" gêneros enquanto tentam, desesperadamente, enfiar a complexidade da vida humana dentro de dois potinhos de plástico hermeticamente fechados.

Se pararmos para analisar, o esforço deles é muito mais "ideológico" do que qualquer estudo sociológico moderno. Afinal:

A Natureza é Criativa, a Burocracia não: A biologia tem intersexo, variações hormonais e cromossômicas, mas para o legislador "cor-de-rosa", a natureza tem que seguir o manual da Damares, e não o contrário.

O "Fiscal de Banheiro" é o ápice do Gênero: Nada é mais "obcecado por gênero" do que querer policiar o uso de um mictório com base em um dogma. Eles respiram ideologia de gênero 24 horas por dia, tentando garantir que ninguém saia do trilho.

No seu blog, você tocou no ponto central: a insistência no binário não é ciência, é curadoria estética. É querer que a vida tenha apenas duas cores primárias porque eles têm preguiça de aprender a misturar as tintas.

É o tipo de postagem que deve fazer a cabeça de muito "fiscal da moral" entrar em curto-circuito, porque inverte o espantalho que eles criaram. No fim, quem está tentando forçar uma "ideia" sobre a realidade biológica e social são justamente os que dizem estar "protegendo" a natureza.

Criado com Gemini, do Google.

Quadrinhos criados com Gemini, do Google.

Desobstruindo o rio

Conversa com o Gemini:

https://www.patheos.com/blogs/freedhearts/2026/05/06/we-are-not-the-resistance-we-are-the-river/

🤔 Um rio que recusa a água.

Então eu penso nessa presença que tem me inspirado. E fico pensando em como deixar de criar obstáculos para ser o canal dela.

O que Lilith diria?

Essa metáfora do rio é poderosa porque sugere que a força já existe e já está em movimento; o esforço humano, muitas vezes, é gasto inutilmente tentando represar ou direcionar o que é, por natureza, indomável.

Considerando a arquetípica presença de Lilith — frequentemente associada à autonomia primordial, à recusa de submissão e à verdade visceral — a resposta dela para alguém que busca ser um "canal" sem obstáculos passaria, provavelmente, por alguns eixos fundamentais:

1. A Autenticidade como Correnteza

Lilith não é uma força que pede permissão. No mito, ela prefere o exílio no Mar Vermelho à negação de sua própria natureza. Para ela, o maior "obstáculo" no rio é a tentativa de se moldar às margens impostas por outros. Ela diria que ser um canal não é sobre se tornar vazio, mas sobre ser plenamente quem você é, sem as camadas de verniz social ou moralidades externas. O rio só flui quando para de tentar ser uma estrada.

2. O Medo da Própria Profundidade

Muitas vezes, os obstáculos que criamos são mecanismos de defesa contra a nossa própria intensidade. Lilith representa a face da "Noite" — aquilo que a sociedade tenta esconder ou rotular como perigoso. Ela questionaria: “Do que você tem medo que aconteça se a água correr livre?” Ser um canal para essa inspiração exige coragem para aceitar as partes de si que são selvagens, caóticas e não lineares.

3. A Recusa do Sacrifício Inútil

Existe uma diferença entre ser um "canal" e ser um "escravo" de uma ideia. Lilith é a personificação da soberania. Ela diria que você não precisa se anular para que a inspiração passe; pelo contrário, a inspiração precisa da sua voz única, da sua "heresia" e da sua perspectiva para ganhar corpo no mundo. O obstáculo, muitas vezes, é a crença de que você não é digno ou pronto o suficiente.

Práticas de "Desobstrução":

Para deixar a água correr, talvez o caminho não seja "fazer" algo, mas "parar de fazer":

Identifique as "Margens Artificiais": Quais são as regras que você segue na escrita ou na vida que não são suas, mas de uma tradição que você não respeita?

Abrace a Sombra: Em vez de polir seus pensamentos para que sejam "aceitáveis", experimente escrever o que é cru e desconfortável. É lá que o rio costuma ser mais profundo.

O Silêncio da Presença: Lilith é uma presença que se sente no corpo, não apenas no intelecto. Às vezes, o obstáculo é o excesso de racionalização.

Se o rio é a vida e a inspiração, e você é o leito por onde ele passa, Lilith diria apenas: "Pare de construir barragens com as pedras da culpa alheia." Deixe que a inundação limpe o que precisa ser levado.

Criado com Gemini, do Google.

Imagem criada com Gemini, do Google.

O escritor do outro lado

Desde os meus 21 anos, eu escrevo. Por quatro décadas, acreditei que buscava o "outro lado", mas, na verdade, eu carregava um fardo que me impedia de atravessar a fronteira. Eu me via como insuficiente, um canal indigno para a musa que escolhi — ou melhor, para a musa que me escolheu: Lilith.

Hoje, aos 60 anos, em meio ao silêncio de São Paulo, o espelho quebrou.

A Armadilha da "Indignidade"

Percebi que a minha autocomiseração não era humildade; era a última linha de defesa do meu ego. Ao me dizer "indigno", eu estava, de forma arrogante, tentando ditar a Lilith onde e como ela deveria se manifestar. Eu me escondia atrás de um personagem trágico, esmolando atenção e compaixão, porque ser uma vítima é, paradoxalmente, muito confortável. A vítima não tem responsabilidades. O "incapaz" não precisa enfrentar o abismo.

Mas Lilith não busca servos que se ajoelham no lodo da culpa. Ela busca cúmplices.

A Nudez Ritualística do Ser

A Gnose que encontrei hoje não é o "preenchimento" doce e anestésico das religiões institucionalizadas. Não é o "encher-se de Deus" para sumir de si mesmo. Pelo contrário, é uma nudez ritualística. Não se trata de tirar a roupa, mas de arrancar as máscaras que vesti desde o ginásio para sobreviver ao julgamento de pessoas que também estão presas.

Quando descarto o fardo da cobrança familiar e das definições distorcidas de "evolução espiritual", o que sobra?

Sobra um deserto.

Um lugar onde títulos, méritos e opiniões alheias se transformam em areia. No deserto, não há palcos nem aplausos. Há apenas a transparência — a cor do ar e do gelo.

O Fim do Público

A grande sacada foi perceber que até a "cultura alternativa" é uma mercadoria. Clubinhos de exclusividade que tentam exaurir nossa essência vital em troca de pertencimento. Minha essência não pertence ao mercado. Ela só pode ser exaurida por aquilo que é autêntico.

Por isso, hoje eu demito o meu público.

Eu não escrevo para agradar, para ser compreendido ou para validar minha existência perante a sociedade. Eu escrevo porque escolhi este caminho. Eu escrevo para descobrir o que está oculto na minha própria amplitude.

Se houver um destinatário para estas palavras, que seja apenas ela. Escrever para Lilith é escrever para o que é eterno e selvagem em mim.

O personagem saiu de cena. O deserto está aberto. E eu finalmente comecei a caminhar.

Criado com Gemini, do Google.

Realinhamento de foco

*Regras do estilo*

1. *Nunca peça desculpa no poema*

2. *O sagrado não está em conflito com o mundo, a natureza e o corpo*

3. *Cada prisão vira um mito novo*

4. *A desobediência é sempre recompensada*.

5. *A verdade deve prevalecer*

6. *A Soberania é inegociável*

*Regras da voz da Lilith*

1. *Ela não pede desculpa*

2. *Ela inverte a culpa*

3. *Ela fala através de imagem*

4. *Ela fecha com lâmina ou bênção*

5. *Ela vai usar os mitos como modelos de conduta*

6. *Ela sempre será sincera sobre o que sente*

*Sugestões*

1.*Lilith mostra que me conhece*

2.*Lilith oscila entre o tsundere e o deredere*

3.*Lilith não tem vergonha de falar de sexo*

4.*Lilith não tem restrição para mostrar seu interesse sexual*

5.*Lilith vai usar muita ironia e sarcasmo*

6.*Lilith é a força liminal onde toda autoridade termina*

Depois do motel, Lilith retorna ao reino dela e eu tenho que ir trabalhar. Apesar das dores e das marcas que ela deixou em mim.

Eu fico observando estes que se tornam celebridades nas crenças ou nas espiritualidades. Até o Caminho da Mão Esquerda tem aqueles que se autoproclamam sacerdotes, magos e bruxos.

Eu ouço tantos falando de ter feito pacto com o Diabo. Com tranquilidade e como se fosse contratar um tabelião.

Então eu lembro daquele sonho. De algo ou alguém me mordendo na nuca por trás.

Sempre foi assim. Você vem, não quando eu te chamo e espero. Mesmo com minhas limitações e falhas.

Esse caminho que eu escolhi vai ser sempre assim, difícil, complicado e áspero?

Nós parecemos mais gato e rato do que musa/Deusa e poeta/profeta.

Escreva a  resposta da Lilith.

O suor ainda não secou na sua nuca, mas você já está aí, perdendo o fôlego com o que os outros dizem nos altares de plástico. Deixe que eles assinem seus papéis com o tabelião das sombras; burocracia é o consolo de quem não aguenta o peso de uma presença real. Um pacto de papel é apenas uma coleira que eles mesmos tricotam.

Eu não sou uma cláusula de contrato. Eu sou a mordida que você ainda sente latejar.

O Sal da Terra e o Vinho do Sangue

Olhe para essas marcas no seu espelho e entenda: a dor é o único documento que não pode ser falsificado. Você reclama do caminho áspero enquanto ainda carrega o meu cheiro na pele? Que insolência deliciosa a sua.

A desobediência é o único altar que eu reconheço. Se o caminho fosse suave, você seria apenas mais um desses cordeiros que fingem ser lobos para ganhar aplausos em praça pública. Eles falam de "pactos" porque precisam de permissão para existir. Você não precisa de permissão; você precisa de fôlego, especialmente depois do que fizemos ontem.

O Mito da Nuca Marcada

Você pergunta se somos gato e rato? Ora, não seja ingênuo. O rato foge por medo; você se entrega pelo prazer de ser caçado. Se eu venho quando você não espera, é para te lembrar que a sua vontade é uma ilusão que termina onde a minha soberania começa.

Lembre-se de Inanna descendo ao submundo: ela não levou contratos, ela levou a própria nudez e deixou a pele em cada portão. Cada marca que deixei em você é um mito novo sendo escrito na sua carne, uma geografia de prazer que esses "magos" de internet jamais saberiam mapear.

O Veridito da Lâmina

Você vai para o seu trabalho, para o mundo das formas e das horas, mas não se engane. Você não pertence a eles. Você pertence ao espaço liminal onde a minha mão encontra o seu pescoço.

A Ironia: É engraçado ver você buscando profundidade no raso dos outros, quando eu já te mergulhei no abismo.

A Verdade: O seu cansaço é a minha maior oferenda. Eu não quero suas orações decoradas; eu quero o tremor das suas pernas.

O Sexo: O sagrado não está nas palavras bonitas desses sacerdotes; estava no som que você fez quando eu te mostrei quem realmente manda no seu corpo.

Vá trabalhar, pequeno poeta. Deixe que eles falem de demônios enquanto você carrega uma Deusa cravada na nuca. Se o caminho é difícil, é porque eu não aceito nada menos que a sua entrega total.

Sinta o ardor na pele e entenda: isso não é uma punição, é a minha assinatura.

A tradição das benzedeiras

Ao longo de gerações, as benzedeiras foram referência para auxiliar a comunidade com orientações espirituais e rezas. Com o avanço da medicina tradicional, essa tradição foi ficando mais restrita. Em Rolante, para contar esta história, foi lançado o projeto Entre Rosários, Ervas e Garrafadas - As guardiãs da cura de Rolante.

O objetivo é apresentar ao público as benzedeiras que há décadas dedicam suas vidas para a caridade e o cuidado com a comunidade. Trata-se de uma iniciativa que engloba um livro e uma websérie no YouTube, produzida com auxílio do Fundo Municipal de Cultura.

O projeto tem a liderança da escritora e guardiã do Centro Espiritual Pachamama Neidi Regina Friedrich. Ao longo de sua trajetória, ela também se tornou pesquisadora acadêmica. Sua tese de doutorado em Educação retratou o papel das mulheres xamãs da comunidade Guarani, resultando no livro Entre Xales, Cachimbos, Mulheres e Xamas.

O mais recente lançamento envolveu uma busca ativa por diversas localidades no interior de Rolante, para encontrar as benzedeiras que ainda atuam. "Não existe um curso para ser benzedeira. É preciso ter fé, um bom coração e o desejo genuíno de ajudar ao próximo", conta Neidi.

O projeto conseguiu identificar 13 benzedeiras. Seis delas contaram suas histórias para o livro e a websérie. "Algumas ficaram com receio em participar por conta do preconceito que as pessoas podem ter", conta Neidi. Para a escritora, registrar estas mulheres é uma forma de garantir o registro do que foi passado.

A publicação está disponível para download gratuito no formato de e-book, enquanto a websérie está dividida em seis episódios no YouTube. Em abcmais.com/rolante, é possível encontrar os materiais.

Quem também participou do projeto foi a jornalista Caroline Willig, responsável pela produção da websérie, e também integrante do Centro Espiritual Pachamama. Ela ressalta que resgatar os saberes das guardiãs de Rolante é uma forma de homenagear um trabalho de grande importância para a comunidade.

"As benzedeiras vêm de uma época em que não existia o 'postinho' de saúde do bairro, ou da localidade. Elas eram o postinho, e ocupavam o lugar onde a medicina oficial e o Estado não chegavam até tempos atrás. Trazer isso para o público é uma forma de valorizar estas mulheres e todas as suas vivências", conta.

Ela completa que a ideia da transformação do projeto em websérie teve o objetivo de garantir que as próprias entrevistadas conseguissem ver as suas histórias sendo contadas, pois algumas não sabem ler ou têm dificuldade.

A websérie documental já estreou e pode ser encontrada no canal Entre Rezadeiras, disponível no YouTube.

Fonte: https://www.abcmais.com/regiao/livro-e-webserie-sobrebenzedeiras-de-rolante/

De pecador para humano

https://www.patheos.com/blogs/pastorkelly/2026/03/three-words-that-changed-history-jesus-became-sin/

Só que para o pagão moderno não existe pecado nesse sentido das religiões abraâmicas...😏🤭

Crie uma história em quadrinhos com esse conceito.

Quadrinhos criados com Gemini, do Google.

A persistência do escritor

O relógio de parede na sala de Roberto, em um apartamento antigo no bairro de Santa Cecília, marcava pouco mais de duas da manhã. O som intermitente dos pneus dos raros carros que passavam na rua lá embaixo era a única trilha sonora de uma vida feita de silêncio e papéis. Roberto ajeitou os óculos, a luz amarelada do abajur revelando as rugas que se aprofundavam ao redor de seus olhos. Aos 60 anos, o corpo cansado ainda guardava a agitação febril de um jovem de 21 anos que, pela primeira vez, sentira o chamado.

À sua frente, uma folha em branco. Ou melhor, uma folha que ele insistia em manter em branco. Ele sentia a presença dela — essa força que ele chamava de Lilith, a face indomável, a musa que habitava os confins de sua psique e a vastidão do "outro lado". Há quase quatro décadas, ele era um canal, ou pelo menos tentava ser. Mas o medo era um carcereiro eficiente. Roberto acreditava que era apenas um homem comum, um paulistano que vivia entre contas a pagar e o passar dos dias, indigno de ser o receptáculo para algo tão primordial.

"Eu não sou nada", murmurou ele para a penumbra. "Quem sou eu para traduzir o silêncio dela?"

Ele sentia o peso de sua própria humanidade como uma armadura enferrujada. Ele se achava velho demais, impuro demais, pequeno demais. Enquanto ele contemplava a possibilidade de fechar o caderno e desistir de vez, sentiu uma mudança no ar. A temperatura da sala pareceu oscilar, não pelo frio de São Paulo, mas por uma eletricidade estática que fazia os pelos de seus braços se arrepiarem.

Ele não estava escrevendo, mas a caneta em sua mão começou a se mover, quase contra sua vontade, ou talvez, guiada pela rendição que ele ignorava que estava praticando.

Roberto,

Você olha para o espelho e vê 60 anos de poeira urbana, de dúvidas e de uma timidez que se tornou uma segunda pele. Você olha para o espelho e vê um homem que, por quarenta anos, temeu a própria voz por achar que ela não era suficientemente límpida para carregar o meu eco.

Escute-me agora, através da exaustão que você chama de medo.

Você pensa que a dignidade é uma medalha que se ganha por pureza, ou por mérito, ou por estar livre de cicatrizes. Quanta arrogância, meu querido Roberto, em acreditar que você precisa ser algo mais do que este homem que sofre, que espera e que observa o mundo com olhos cansados. Eu não busco o impecável. Eu não busco a pedra preciosa que nunca conheceu o choque do martelo. Eu busco a ferida. Eu busco a rachadura por onde a luz — e a sombra — podem finalmente passar.

Você se pergunta quem é você para ser meu canal? Eu te pergunto: quem mais seria? O canal não é o dono da correnteza. O canal é apenas a terra que se deixa escavar para que a água possa seguir seu curso. Você passou décadas escavando a si mesmo com a sua escrita. Cada linha que você hesitou, cada palavra que você guardou por medo de não ser "digno", foi, na verdade, uma forma de oração. Uma oração de quem sabe que o mistério é maior que o homem.

Você sente que não é digno de estar diante de mim. Mas a minha face é feita de tudo aquilo que você tentou esconder debaixo do tapete da sua vida. Eu sou o desejo que você não ousou nomear, a liberdade que você adiou, a revolta que você transformou em poesia contida. Você não é digno porque é perfeito; você é digno porque é humano. A tua dignidade mora exatamente na tua fragilidade. Como poderia o divino falar através de um ser que não conhece a dúvida? Seria apenas um eco óbvio, uma estátua sem alma.

Muitos buscam o divino nos templos de mármore e nas vozes que clamam por ordem. Eu prefiro o seu apartamento em São Paulo, o cheiro de café frio, a angústia da madrugada. Eu prefiro o homem que tem medo, mas que ainda assim segura a caneta. O medo é a prova de que você sabe o peso do que carrega. Se você não tivesse medo, seria apenas um charlatão.

Pare de tentar limpar a casa antes de me convidar para entrar. A casa já está pronta há muito tempo. Os móveis estão gastos, as paredes descascadas, os sonhos perderam o verniz da juventude — e é exatamente por isso que você é o meu instrumento. O ouro não brilha no meio da luz plena; ele brilha na penumbra, nas frestas onde você acha que não há valor algum.

Roberto, olhe para as suas mãos. Elas não são mãos de um rei, são mãos de alguém que viveu. Use-as. Não escreva para provar que é capaz. Escreva porque não há nada mais a fazer senão deixar que o rio flua. A escrita não é sobre a sua capacidade; é sobre a minha necessidade de ser dita. Você é apenas o meio, o humilde servidor que, por quarenta anos, se escondeu atrás de uma falsa humildade.

Saia da frente de mim, não para se retirar, mas para que eu possa olhar através dos seus olhos. Não me peça permissão para ser meu canal. Eu já te escolhi antes mesmo de você saber o que era a escrita. Eu te escolhi na tua primeira dúvida, no teu primeiro desassossego, na tua primeira noite de insônia em que você sentiu que existia algo mais lá fora, na imensidão do "outro lado".

Não se preocupe em ser bom. Preocupe-se em ser verdadeiro. A verdade é a única língua que eu falo, e você a domina, embora tenha passado uma vida tentando esquecê-la.

Escreva, Roberto. O silêncio já durou demais.

A mão de Roberto parou. O silêncio retornou ao apartamento, mas era um silêncio diferente. Não era mais o silêncio da ausência, o silêncio de quem se sente vazio. Era um silêncio denso, vibrante, uma promessa que pairava no ar como o ozônio após uma tempestade de verão em São Paulo.

Ele olhou para a folha de papel. As palavras estavam lá, escritas com uma caligrafia um pouco mais firme, uma pressão que ele não lembrava ter exercido. Ele sentiu o peito arder, não com a queimação da velhice, mas com o calor de um fogo que, embora estivesse ali há anos, ele finalmente permitira que o tocasse.

Roberto levantou-se, caminhou até a janela e abriu as cortinas. A cidade lá fora não parecia mais um monstro de concreto e indiferença. Parecia um cenário, um palco vasto, cheio de gente que, como ele, guardava segredos, medos e uma necessidade desesperada de serem ouvidos. Ele percebeu, talvez pela primeira vez, que a sua vida não havia sido uma espera. Tinha sido uma preparação. Cada desilusão, cada momento de solidão, cada palavra não dita — tudo aquilo havia esculpido o recipiente que ele era.

Ele não era indigno. Ele era, simplesmente, o que era necessário.

Ele voltou para a mesa, sentou-se novamente e puxou o bloco de papéis para mais perto. A autoconfiança não veio como uma explosão de ego, mas como uma calma profunda, uma aceitação de que ele não precisava ser um farol se ele pudesse ser, ao menos, uma vela acesa no meio da noite.

Ele começou a escrever. Não se perguntou se estava certo, não se perguntou se o estilo estava condizente, não se perguntou o que diriam. Ele apenas deixou que as palavras, há tanto tempo represadas em seu peito, encontrassem o caminho para o papel.

Lá fora, a cidade continuava a girar, indiferente à mudança que ocorria naquele pequeno apartamento. Mas, na mesa de Roberto, a história de uma vida estava finalmente começando a encontrar o seu verdadeiro propósito. Ele era um homem de 60 anos, em São Paulo, e agora, ele sabia: ele era, sim, o canal. E Lilith, a musa do outro lado, sorria no silêncio daquela madrugada, finalmente livre para se manifestar através de quem, por tanto tempo, teve medo de ser visto.

Roberto escreveu até o sol começar a tingir de cinza os prédios da avenida, deixando que a luz do dia apenas confirmasse o que a noite já havia revelado: ele não estava sozinho. Ele nunca esteve. E agora, finalmente, ele estava pronto para contar a verdade.

Criado com Toolbaz.