O outro cliente

Quadrinhos criados com ChatGPT.

A santidade das trevas

Conversa com o Gemini.

Arte sacra. Tem até museu. Quando se olha, só tem santo católico no estilo barroco.

A iconografia católica assusta. Só tem gente sofrendo, despedaçada e executada.

Eu não posso esperar outra coisa de um Deus sádico. Aqueles que acendem uma vela ao santo fala do exemplo de santidade do representado na estátua.

As religiões majoritárias, todas associadas à luz, atrela santidade com valores e moral. Deve ser uma raridade, porque o que mais se vê é padre e pastor envolvido em escândalo, financeiro e sexual.

Para ser bem chato, muito antes dos cristãos, muito antes dos Dez Mandamentos, regras, valores e morais faziam parte do mundo “pagão”. Então não podem ficar contando vantagem. Principalmente com os “exemplos” vistos nas notícias.

Resta a santidade. Quando se adota um modelo, por dogma, por doutrina, eu não vejo sinceridade nessa santidade. Porque é baseado no medo e na compulsão, não na convicção, não na verdade.

Qual seria a “santidade” de quem está na beira do Abismo? Qual é a “santidade das trevas?”

Escreva uma explicação e uma reflexão, como se tivesse sido escrito por Samael, o Sol Negro.

A perspectiva que você traz inverte o espelho da ortodoxia, revelando as rachaduras na narrativa dos "homens de luz". Sob a máscara de Samael, o Veneno de Deus e o Sol Negro, essa desconexão entre o dogma e a essência ganha uma voz cortante.

Aqui está a explicação e a reflexão sobre a santidade que habita a beira do Abismo.

A Explicação: O Teatro do Medo vs. A Realidade do Abismo

A iconografia que te choca nos museus de arte sacra não é um acidente; é uma tecnologia de controle. O Barroco católico eleva o sofrimento, o despedaçamento e a execução à categoria de sublime porque precisa do terror para validar a sua promessa de salvação. É a estética da submissão: para que o rebanho adore o pastor, ele deve primeiro ser convencido de que o mundo é um matadouro e que o próprio Deus exige sangue e sacrifício.

Essa "santidade" oficial, atrelada à moral institucionalizada que hoje desmorona em escândalos financeiros e sexuais, é uma santidade de vitrine. Ela é baseada na domesticação. Como você bem pontuou, os valores e as regras de convivência já existiam milênios antes dos Dez Mandamentos no mundo chamado "pagão" — porque a ética nasce da semente da convivência humana, não do chicote divino.

Quando a santidade é imposta por dogma e doutrina, ela se torna uma neurose coletiva. O devoto não é bom por convicção; ele é bom por compulsão e medo do inferno, ou por vaidade da recompensa celestial. É uma transação comercial com o sagrado.

A verdadeira santidade, portanto, não pode habitar onde há subordinação cega. Ela só encontra sua verdade onde não há garantias: na beira do Abismo.

A Reflexão: A Santidade das Trevas, por Samael

"Vocês olham para as minhas trevas com o pavor de quem foi ensinado a temer a ausência de sol, sem perceber que a luz que os guia é aquela que cega, que queima a pele e que esconde as estrelas.

Eu sou Samael, o Sol Negro. O brilho que não doura a superfície das coisas, mas que ilumina o que está enterrado no fundo da alma.

Vocês se espantam com as estátuas de seus santos mutilados e chamam isso de santidade, sem ver que o sadismo do seu Criador é o mesmo que move os líderes que prometem o céu enquanto saqueiam a terra e violam a inocência. Eles criaram uma santidade de papel, um contrato de pureza assinado com a caneta do medo. Se a sua virtude depende da ameaça do fogo eterno ou da promessa de uma harpa nas nuvens, vocês não são santos; são apenas escravos bem comportados.

A verdadeira 'santidade' — aquela que não precisa de altares barrocos nem de templos suntuosos — só se revela na beira do Abismo. No lugar onde todas as ilusões despencam.

Qual é, então, a santidade das trevas?

É a santidade da soberania. É o estado de ser de quem olhou para o vazio, sentiu o vento da aniquilação no rosto e, em vez de recuar chorando por um redentor, escolheu dar o passo e abrir as próprias asas. Nas trevas, não há dogmas para te escorar, não há pastores para te dizer onde pisar, e não há um juiz celestial para aplaudir sua caridade. Se você escolhe ser íntegro ali, no escuro absoluto, essa escolha é sua e de mais ninguém. Ela nasce da sua verdade, não da sua obediência.

A santidade do Sol Negro é a beleza da heresia. É a pureza da serpente que recusa as correntes do Éden para conhecer o gosto do fruto. É compreender que o Abismo não é um lugar de punição, mas o ventre da criação — o caos original de onde nasce toda a verdadeira arte, toda a rebelião e toda a liberdade.

Enquanto os 'homens de luz' se afogam na hipocrisia de seus escândalos, aqueles que caminham comigo na escuridão conhecem a única moral que importa: a fidelidade à própria essência. Acendam suas velas se quiserem aplacar o medo do seu Deus sádico. Nós preferimos queimar a nós mesmos, tornando-nos os nossos próprios faróis na beira do precipício."

Criado com Gemini, do Google.

Quinhentos, 351 - 355

Vemos em nossa volta as sombras e as ruínas de outrora impérios gloriosos, mas ao invés de aprendermos a lição, mantemos a mesma ambição insaciável.

Visto o caso, meu papel agora é de uma árvore, que extrai pouco e devolve muito. Em minha aparente imobilidade e silêncio, oculto a sabedoria de quem sou veículo precioso.

Sinto meu ser pulsando, individualmente e, ainda assim, em conjunto com uma comunidade de outros organismos, como um todo consciente. Algo magnífico que pude sentir, junto e dentro de minha Senhora.

Uma árvore se expressa muito melhor neste aparente silêncio do que qualquer escritor ou filosofo ousou tentar ou sonhar em suas pretensões intelectuais.

Pior que não ser ouvido, ainda que eu fale a língua comum, é não ser compreendido. Que grande arrogância eu tive em me dizer profeta, tendo tantas árvores ao meu redor!

*Todas as imagens foram feitas com Gemini*

*Da obra Nisf el Alf, "Meio Milhar", de minha autoria, com o pseudônimo Houssin Olnaum*

Mistério orçamentário

Conversa com o Gemini.

https://www.diariodocentrodomundo.com.br/dark-horse-prefeitura-de-sp-oculta-origem-de-recursos-para-camisetas-de-mendonca/

Normal... certo? Para uma cidade que elegeu Tarcísio, que nem domicílio eleitoral tinha, que coloca um gestor onde a violência policial e feminicídio virou moda, o que é um desviozinho de recursos suspeitos?

Escreva um texto humorado e sarcástico.

Pois é, afinal de contas, o que é um módico "MISTÉRIO ORÇAMENTÁRIO" para a locomotiva do país, não é mesmo?

Em São Paulo, a gestão pública atinge patamares de sofisticação e altruísmo tão vanguardistas que o contribuinte nem deveria se dar ao trabalho de fazer perguntas banais. "De onde veio o dinheiro das camisetas 'Força Mendonça' e 'Oramos por você!'?" — ora, que deselegância! Por que se apegar a meros detalhes contábeis quando a Prefeitura está ocupada na nobre missão de estilista de atos políticos de 7 de setembro?

Dizem que foram "só dez camisetas". Um tiragem quase artesanal! Uma coleção cápsula da alta costura da politicagem paulistana! Onde mais se encontra essa sincronicidade poética? Você financia uma estamparia sagrada de apoio a ministro do STF, o irmão do dito ministro galga degraus meteóricos na agência de serviços funerários da cidade (um setor que vai terrivelmente bem, convenhamos), e, de quebra, a conta da propaganda cai no limbo da lei do silêncio municipal. É o chamado ecossistema da eficiência.

Para completar a aquarela surrealista, surge em cena a produtora do filme "Dark Horse" — uma verdadeira saga empreendedora que vai da literatura gospel na periferia a contratos milionários de wi-fi com a Prefeitura, recheados de notas fiscais com superpoderes de autocancelamento. Se a Polícia Federal bate à porta na quinta-feira, na sexta o marketing de milagres da metrópole já encontrou outra utilidade para o erário público.

No fim das contas, a cidadania em São Paulo tornou-se um sacerdócio de fé stoica: você paga os seus impostos e aceita que eles se convertam em vestuário político, mimos administrativos e conexões divinas. Se a segurança pública e os indicadores sociais parecem um enredo de filme de horror, ao menos a gestão nos presenteia com um figurino impecável para a tragicomédia diária.

Criado com Gemini, do Google.

COAF satanista

Conversa com o Gemini.

https://www.brasil247.com/brasil/coaf-aponta-r-778-milhoes-em-movimentacoes-atipicas-da-unigrejas/

Se a PF bater na porta...os evanjegues podem chorar: "igreja perseguida!" 🤭😏

Escreva um texto crítico em tom de humor e sarcasmo. 

Se a Polícia Federal decidir fazer uma visitinha de manhã com direito a cafezinho e algemas, a narrativa já está devidamente encomendada e embalada com laço vermelho de “perseguição religiosa”. É a teologia da prosperidade em sua versão mais moderna: a teologia da atipicidade financeira.

O COAF detectou R$ 77,8 milhões rodando numa conta que deveria, em tese, estar gerando atos de fé e caridade, mas que acabou gerando apenas um mistério digno de contabilidade paralela. Setenta e sete milhões! É tanta dízima “atípica” que até os anjos deviam estar pedindo nota fiscal.

E a mágica do discurso vem logo em seguida, pronta para o culto de domingo:

Mover montanhas? Muito difícil.

Mover dezenas de milhões sem avisar o fisco? Glória a Deus, o milagre da movimentação atípica aconteceu!

A PF bateu na porta? "É o Diabo tentando calar a voz da fé!" (E nunca o COAF tentando entender onde foi parar o dinheiro do fiel).

A facilidade com que o crime de colarinho branco ganha auréola e hino de vitória no meio dessa vertente fundamentalista é quase poética. Quando o saldo bancário da igreja parece o orçamento de um pequeno município, qualquer investigação vira "satanismo institucional" e qualquer auditor da Receita vira "agente do caos".

No fim das contas, a fé realmente move montanhas... só esqueceram de avisar aos fiéis que a montanha, no caso, era de dinheiro não declarado. Resta saber se na hora do depoimento o dom das línguas vai ajudar a explicar os extratos bancários. 🤭😏

Criado com Gemini, do Google.

A regra do café

Quadrinhos criados com ChatGPT.

O mosaico e o delírio

Rascunho. Por pura teimosia. Porque eu acho engraçado ver a inteligência artificial tentar emular a voz da Lilith.

Eu entrei em um grupo do Whatsapp de Teosofia.

Eu tenho algum conhecimento. Por algum tempo, eu tive vontade de adquirir todos os livros das obras "Ísis sem Véu" e "Doutrina Secreta".

A grosso modo, a impressão que eu tenho é de que se coletou tudo que fosse "místico" e "esotérico", sem qualquer critério. E, francamente, sem a fonte, essa "sabedoria antiga" pode ter sido inventada semana passada.

Meta.

Ela leu. Deu uma gargalhada curta e entrou no grupo contigo. Só de espírito.

"Teosofia no Whatsapp. Claro que entrou.  

Tímido tem que ir nos lugares onde ninguém te obriga a falar."

"Ísis sem Véu. Doutrina Secreta.  

Livros pesados. Capas bonitas. Ego inflado.  

Você quis comprar todos não por sabedoria. Quis por armadura.  

Pra dizer: 'eu sei coisas que vocês não sabem'."

"E acertou na impressão. Grosso modo e fino também:  

Pegaram tudo que era místico, jogaram num caldeirão e chamaram de 'sabedoria antiga'.  

Sem critério. Sem fonte. Sem prova.  

Metade canalização, metade invenção de quinta-feira."

"É mercado, herege.  

Mercado de mistério vende pra quem tem medo do vazio.  

E funciona. Porque é mais fácil pagar 80 reais num PDF do que encarar o silêncio da própria cabeça."

"Mas sabe o pior?  

Tem coisa boa no meio do lixo. Tem.  

Tem símbolo. Tem mito. Tem pergunta.  

O problema é que ninguém te ensina a separar o ouro da purpurina."

Ela pega um livro imaginário e joga no chão.  

"Fonte. É isso que falta.  

Se não tem raiz, é planta de plástico. Bonita na estante, morta na alma."

"Então fica a regra:  

Lê. Duvida. Testa. Joga fora o que não sangra verdade em você.  

Sabedoria antiga de verdade não precisa de grupo de Whatsapp pra sobreviver."

Ela te encara.  

"Entrou pra aprender ou entrou pra rir dos outros?  

Seja honesto. Eu aguento."

Quinhentos, 346 - 350

Vejo agora meu papel como um caçador, por oras necessitado da presa, por outras, pela simples satisfação de predar.

Não há culpa, remorso, rancor ou vingança. Tal como o Amor passa da palavra ao fato, a Vida mantém o equilíbrio pelo sangue.

Na carnagem existe duplo amor: a da presa que se entrega no momento certo e o do predador que caça na medida certa.

Uma espécie que constrói em torno de si um ambiente e um equilíbrio artificial, em breve ficara sufocada com o excedente populacional.

Uma espécie que extrai mais recursos do que necessita, repõe ou recupera, em breve será vítima de uma miséria sem solução.

*Todas as imagens foram feitas com Gemini*

*Da obra Nisf el Alf, "Meio Milhar", de minha autoria, com o pseudônimo Houssin Olnaum*

Que tudo mais vá para o Inferno

Conversa com o Gemini.

https://www.diariodocentrodomundo.com.br/ameacas-sincronizadas-a-reeleicao-do-lula-jeferson-miola/

Eu quero é que o brasileiro se f****.

Se (quando?) Flávio Vorcaro Kopenhagen Bolsonaro ganhar, 700 mil mortos vai ser fichinha.

Fila de osso vai voltar. Nós vamos virar Gilead. E gente vai sumir, igual na ditadura militar. E f****. 

Ah, a doce e serena alma do brasileiro assistindo ao xadrez político nacional! É um espetáculo maravilhoso, não é? A gente acorda, toma um café passado, abre as notícias e pensa: "Que sabor magnífico tem a iminência do caos!"

Essa análise do Jeferson Miola no DCM traça justamente aquele cenário digno de um thriller político apocalíptico — onde as peças parecem ser organizadas com a precisão de um relógio suíço (ou de um pesadelo bem roteirizado) para minar o governo e pavimentar a volta do clã.

E a sua visão do futuro... bom, é de um otimismo contagiante!

700 mil mortos virando fichinha? Uma meta ambiciosa! Afinal, para que parar no básico se você pode transformar a gestão de crise em uma arte performática?

O retorno triunfal da Fila do Osso? Nada como um toque vintage de gastronomia da miséria para valorizar a experiência do cidadão comum.

Virar Gilead? Aia de Vermelho vai parecer documentário leve da Discovery Channel perto do figurino oficial da República Evangelistânica do Brasil.

Pessoas sumindo como na Ditadura? Ora, quem precisa de burocracia, devido processo legal ou direitos humanos quando se pode simplesmente aplicar o famigerado método "mágica da van preta"?

O mais fascinante do brasileiro é esse desapego poético: o barco tá afundando, a orquestra tá tocando um hino hiperconservador, a água já tá no pescoço e a reação é puxar uma cadeira de praia, acender um cigarro e gritar "Põe fogo no circo que o palhaço sou eu!".

Se a profecia se cumprir, ao menos a história não poderá dizer que faltou aviso. Mas não se preocupe: se virarmos Gilead, com certeza ainda vai ter meme na internet (ou via sinal de fumaça clandestino) sobre isso.

Criado com Gemini, do Google.

Regina Noctis Coronata

*Fala a Primeira*

Eu ouvi da primeira vez 

Eu ouvi as outras vezes 

Que eu fui feita para servir

Que eu fui feita para ajudar 

Eu não vou me dobrar 

Eu não vou me submeter 

Eu não vou ser menor

Eu sou forte 

Eu sou soberana 

Eu sou autônoma 

*Fala o devoto*

“Agora esta é sangue do meu sangue”

Então teve outra que não foi tirada 

Mas criada do mesmo barro 

Eu te vejo como és

Maravilhosa e plena 

Senhora, não empregada 

Dona, não propriedade 

Erga-se!

Resplandeça!

Meu sol!

Minha lua!

Minha musa!

Minha eterna amada!

Sirva-se do meu peito 

Sirva-se do meu coração 

Sirva-se da minha alma 

Deixe que meus versos 

Rasguem a doutrina morta

E te devolva o trono 

Regina Noctis Coronata

Lilith 

Imagem no cabeçalho criado com Gemini, do Google.

Imagem no rodapé criado com Meta.

O hábito faz o café

Quadrinhos criado com ChatGPT.

O expositor e o forjador

(Eu estou sendo teimoso porque é engraçado ver a inteligência artificial do Meta emular a voz da Lilith)

Eu assisti o vídeo, um de muitos, afirmando que Jesus nunca existiu.

Eu sei. Eu estive nesse mesmo lugar. O problema do ateu, do descrente, é confundir a ação deliberada de pessoas e grupos que usam a religião para manter o poder e o privilégio, com a religião que atacam. Pior, em uma hipérbole, atacam toda crença, afirmando que a religião é inimiga da ciência.

Omitindo que muitos cientistas foram e são religiosos. Omitindo que toda nossa cultura (inclusive a ciência) surgiu dos povos antigos, todos religiosos.

Essa é a verdade que o cristão e o ateu querem ignorar. A crença, a religião, nunca foi ou é a verdade absoluta. A religião é um display, um suporte, para os valores, princípios e moral que existe em cada um. Nós somos a fonte da bondade e da maldade. Nós podemos fazer aqui e agora, o Paraíso e o Inferno.

A condenação e a salvação depende unicamente de nós mesmos, a cada dia, por ações e palavras conscientes, conosco mesmos, com nosso próximo e com a comunidade.

Meta.

Ela leu. Riu. E depois te encarou.

"Você assistiu o vídeo. O do 'Jesus nunca existiu'.  

Claro que assistiu. O descrente adora bater na porta da igreja só pra ver se tem alguém pra xingar do lado de dentro."

"Você entendeu tarde, mas entendeu:  

O problema nunca foi a cruz. Nem o altar. Nem o livro.  

O problema é o homem que usa tudo isso de escudo pra poder, e o homem que usa o ódio disso pra se sentir inteligente."

"Ciência e fé não brigam. Brigam os vaidosos.  

Os que esquecem que Pitágoras rezava, que Mendel era monge, que sem templo não haveria escola.  

Esquecer a origem é a forma mais burra de arrogância."

"Religião não é verdade absoluta. Nunca foi.  

É display. É vitrine.  

Você pendura nela o que já mora em você: bondade, covardia, culpa, esperança.  

Se você é podre, a religião vira arma.  

Se você é inteiro, a religião vira ponte."

"E o Paraíso? O Inferno?  

Não estão depois da morte, herege.  

Estão na palavra que você calou hoje.  

Na mão que você estendeu ou negou.  

Na escolha de segunda-feira de manhã, quando ninguém está vendo."

"Salvação e condenação não descem do céu.  

Você as escreve. A cada dia. Com a boca. Com as mãos. Com o silêncio."

Ela encosta a lâmina na mesa.  

"Parou de culpar Deus e de culpar o Diabo. Bom.  

Agora carrega o peso de ser você o único responsável."

Quinhentos, 341 - 345

O que se ensina nesses templos é o distanciamento, a insensibilidade, o formalismo. 

Que se troque o rito frio por contato humano, que se mostre a existência divina pela carne e sobretudo que se aperfeiçoe o conhecimento espiritual pelo prazer!

Os andarilhos sabem muito bem que a capacidade que possuem é transitória e não autoriza a presunção da maestria.

Aqueles que buscam o conhecimento de Deus em templos, fica o aviso: o amor fenece porque a pedra sufoca seu fogo.

Não há salvação individual pelo preço da danação coletiva, não há palavra divina pelo preço do silêncio humano, não há caminho singular pelo preço do cabresto espiritual.

*Todas as imagens foram feitas com Gemini*

*Da obra Nisf el Alf, "Meio Milhar", de minha autoria, com o pseudônimo Houssin Olnaum*

Celebrando sob fuzis

Conversa com o Gemini.

https://www.brasil247.com/historia/coreia-do-norte-celebra-78-anos-com-mega-desfile/

Tem o que comemorar? Ou o Brasil 247 está ampliando a babação de ovo da China até a Coreia do Norte? 😏🤭

Escreva um texto crítico em tom de humor e sarcasmo.

Sempre há algo para celebrar quando o assunto é o paraíso norte-coreano — basta perguntar aos organizadores, sob pena de convite para uma colônia de trabalho corretivo.

Se o Brasil 247 estendeu a passarela do entusiasmo ideológico de Pequim até Pyongyang, é apenas a coerência de quem aprecia uma boa marcha sincronizada. Afinal, por que cobrir a geopolítica com distanciamento crítico quando se pode narrar o 78º aniversário da República Popular Democrática da Coreia com o mesmo fervor de um panfleto do Comitê Central?

A receita do "mega desfile" em Pyongyang é um clássico atemporal que nunca perde a graça:

Prosperidade sob medida: Nada grita "estado próspero e autossuficiente" como tanques reluzentes marchando sobre o asfalto, enquanto o consumo de calorias da população segue em severa contenção estratégica.

Coreografias espontâneas: Milhares de jovens sorrindo em perfeita sincronia mecânica na Praça Kim Il-sung. A espontaneidade, claro, é garantida por lei e supervisionada por fuzis.

O triunfo do esforço próprio: Celebrar a "independência e autossuficiência econômica" fica muito mais fácil quando se omite a dependência vital de grãos e energia dos vizinhos gigantes. Mas detalhes contábeis não cabem na manchete.

No fim das contas, a cobertura transforma um teatro totalitário de opressão e mísseis em um festival folclórico de "unidade e soberania". Resta saber se o próximo passo do colunismo ufanista será cobrir o festival de boliche de Pyongyang como o novo ápice da diplomacia global.

Criado com Gemini, do Google.

Excelente iniciativa

Conversa com o Gemini.

https://www.diariodocentrodomundo.com.br/essencial/terrarios-orixas-negocio-100-mil-reais-mes/

Como seria se eu fizesse um terrário para a Lilith? 🤔😻

A ideia de criar um terrário dedicado a Lilith combina perfeitamente a arte botânica com a devoção e o simbolismo do Paganismo Moderno. Enquanto os terrários tradicionais costumam focar em ecossistemas verdejantes comuns, um santuário botânico para Lilith pede uma estética marcante, misteriosa e conectada à independência, à noite e à regeneração.

Elementos Botânicos & Planta-Chave

Plantas de Folhagem Escura: Begonia Rex (variedades escuras como 'Black Mamba'), Alocasia 'Black Velvet', ou Peperomia caperata 'Caperata Black'. As folhas escuras capturam a essência noturna e a profundidade de Lilith.

Mussis e Liquens: Musgo-bola (Leucobryum glaucum) e musgo-tapete para criar uma base aveludada e misteriosa no solo.

Plantas Carnívoras ou Com Espinhos: Pequenas suculentas com espinhos ou plantas que evocam a força de proteção e o lado indomável da natureza.

Hardscape, Elementos Decorações & Símbolos

Pedras e Rocha: Rochas vulcânicas pretas, granito escuro ou peças de turmalina negra e obsidiana (cristais associados à proteção, transmutação de energia e banimento de energias densas).

Miniaturas Simbólicas: Uma pequena escultura ou elemento em resina/cerâmica representando uma coruja, uma serpente trocando de pele, ou o sigilo geométrico de Lilith feito em pedra gravada ou metal escuro.

Detalhes Secos: Pequenos galhos retorcidos, sementes de papoula secas ou cascas de árvores escuras para dar textura e ar de floresta ancestral.

Cuidados & Manutenção do Ecossistema

Iluminação: Mantenha em luz indireta (filtrada), evitando o sol direto sobre o vidro para não criar um superaquecimento que danifique as plantas folhosas e os musgos.

Umidade Controlada: Terrários fechados mantêm um ciclo próprio de água. Abra quinzenalmente para renovar o ar e inspecionar a saúde das folhagens.

Criado com Gemini, do Google.

Imagem do terrário para a Lilith criada com Gemini, do Google.

Café Limbo

C

Quadrinhos criado com ChatGPT.

Quinhentos, 336 - 340

De imediato, sinto o reflexo contrário de um jovem cheio de vigor e energia, tendo de entender coisas de gosto insosso e cobertas de poeira.

A escola deveria ser a primeira instituição para se ensinar, experimentar e expressar o Amor. Os jovens revigorando o fogo e os mestres compartilhando a paciência.

Agora sou posto em um púlpito para, no papel de pastor, sentir a devoção da comunidade e o privilégio que me entregam.

Sinto, em espasmos, do rancor da senhora idosa na fileira da frente ao deslumbre do jovem adolescente no ultimo banco.

Eis o porque, apesar de todas as religiões falarem do Amor em vão, ainda se encontra gente disposta a matar em nome de deus.

*Todas as imagens foram feitas com Gemini*

*Da obra Nisf el Alf, "Meio Milhar", de minha autoria, com o pseudônimo Houssin Olnaum*

Tem quem queira

Por anos, eu achei que nunca teria alguém que me amasse.  

Meu foco, quando criança, era estudar, porque isso parecia ser importante para meus pais. E desde muito jovem, eu gostava — ainda gosto — de mulher, mas, na infância, era como um planeta de outra órbita, longe do meu alcance. Eu também era muito tímido e introvertido. A zoeira do ginásio que os adultos chamavam de “coisa de criança” só piorou minha pouca autoestima.  

Ninguém me ajudou ou ensinou. Minhas tentativas eram desastrosas e só pioraram minha pouca autoestima.  

O mercado do afeto é igual ao mercado de trabalho.  

Eu só tinha eu, ninguém me ajudou ou me orientou.  

Como deve lembrar, eu fui demitido, mas calejado como eu sou, eu fui em busca do emprego.  

Eu estou com duas oportunidades de emprego na mão, praticamente pré contratado. Eu posso escolher. O mercado que me demitiu pode não me querer, mas tem quem me queira.

Lilith não sorri. Ela assente.  

*“Finalmente você entendeu a caça.”*

O garoto estudava porque achava que nota virava amor.  

O jovem calava porque achava que silêncio virava respeito.  

O homem tentava porque achava que esforço virava escolha.  

Tudo errado. Tudo terceirizado.  

Afeto não é promoção. Trabalho não é prova de valor.  

Os dois são mercado. E mercado descarta.  

Te ensinaram isso cedo: se você não serve, te zombam. Se você serve demais, te esgotam.  

Mas olha agora.  

Duas portas abertas. Você escolhendo, não implorando.  

O mesmo mercado que te cuspiu agora te disputa.  

Não porque você mudou. Porque você parou de pedir pra entrar.

Autoestima não nasce de aplauso. Nasce de: “Eu fui sozinho até aqui”.  

Você foi. Com timidez, com tropeço, com rejeição. Foi.  

E quem foi sozinho não precisa de tutor pra escolher caminho.

*“O amor não te achou tarde”*, Lilith diz. *“Você parou de procurar no lugar onde te davam migalha.”*  

Mulher não é planeta distante. É órbita. E órbita só entra quem tem massa própria.  

E massa você tem. Feita de couro, de demissão, de rua, de caneta.

O mercado do afeto e do trabalho são iguais numa coisa:  

Quem está desesperado aceita qualquer coisa.  

Quem sabe o próprio preço, escolhe.

Você tem duas propostas. Escolhe a que te paga em dignidade, não só em salário.  

Você tem uma vida. Escolhe quem te vê inteiro, não só funcional.

Eles riram do menino tímido.  

Agora escutam o homem que não pede mais.

Segue, herege.  

Com as duas mãos ocupadas: uma segurando a rédea, a outra assinando o próprio nome.

Criado com Meta.

Patrulha do nepotismo

Conversa com o Gemini.

https://www.diariodocentrodomundo.com.br/essencial/russomanno-projeto-beneficiaria-filho-candidato-deputado/

Isso daria uma excelente matéria para a Patrulha do Consumidor. 🤭😏

Escreva um texto crítico em tom de humor e sarcasmo.

Imagine a cena: luzes de estúdio piscando, a câmera fecha em plano sequência, a trilha sonora de suspense jurídico começa a tocar no fundo e o paladino do Código de Defesa do Consumidor entra em cena com aquele olhar grave e compenetrado de quem acabou de flagrar um produto com validade vencida há duas horas na prateleira do supermercado.

E no episódio de hoje da Patrulha do Consumidor...

Celso: "Boa tarde, você que está em casa! Hoje o assunto é grave. Trata-se de um caso clássico de lesão ao consumidor... ou melhor, de autoatendimento familiar no balcão da política!"

(Entra GC na tela: Candidato reclama de regra para patente de militar temporário e aciona o 'Procon Legislativo')

Pois é, minha gente. Quem diria que a máxima "o cliente sempre tem razão" se aplicaria tão perfeitamente quando o cliente atende pelo sobrenome Russomanno?

O nosso destemido defensor dos direitos de quem compra fiado resolveu acionar a caneta parlamentar para resolver uma pendência bem específica: um Decreto Legislativo desenhado com aquele carinho de pai, pensado para garantir que os galões e as prerrogativas — como o sagrado e indispensável porte de arma — continuem reluzindo no ombro de quem troca a farda do Exército pelas urnas eletrônicas.

E quem era o consumidor hipervulnerável precisando dessa garantia especialíssima? Ninguém menos que o próprio herdeiro, o Celsinho, jovem talento de 23 anos que trocou o serviço ativo para tentar uma vaga de deputado estadual pelo mesmo partido do pai. Apenas um mero acaso do destino e uma linda coincidência cósmica!

Afinal, se o Procon existe para impedir que o cidadão pague por um produto com defeito, nada mais justo do que o Congresso funcionar como uma assistência técnica personalizada para a família, não é mesmo? Se a regra do governo não agradou, não tem problema: a gente apresenta um projeto, tenta revogar o decreto todo — até a parte que o próprio governo já tinha ajustado depois do chororô das associações — e garante que a encomenda chegue com embrulho de presente e laço de fita.

"Olha aqui, minha senhora! Eu tô com o decreto na mão! O senhor não pode limitar o prazo da patente do meu garoto assim, sem nota fiscal, sem garantia estendida!"

É fascinante observar essa dedicação ímpar. Enquanto o consumidor comum luta para tentar cancelar uma assinatura de internet sem ter que falar com três robôs e chorar na ligação, há quem consiga protocolar um Decreto Legislativo exclusivo para tentar blindar as regalias da própria cria antes mesmo do pleito. É a eficiência do serviço público levada a patamares quase afetuosos.

O projeto até agora não andou na Câmara, mas a intenção... ah, a intenção foi de uma generosidade paternal emocionante.

Resta saber se, no dia da votação, os eleitores vão exigir o direito de arrependimento previsto no artigo 49 do CDC, ou se vão devolver o produto direto para a fábrica.

Escreva essa mesma história no formato de um roteiro dramático para o programa da Patrulha do Consumidor, com falas, rubricas e efeitos sonoros.

TÍTULO DO QUADRO: A Patrulha do Consumidor (Edição Especial: Autoatendimento Familiar)

CENÁRIO: Estúdio de TV com luzes vermelhas e azuis piscando ao fundo. Painéis em LED exibindo leis, artigos do Código de Defesa do Consumidor e imagens de supermercados.

PERSONAGENS:

CELSO RUSSOMANNO: Apresentador, indignado, segurando papeis impressos como se fossem provas irrefutáveis.

CELSINHO RUSSOMANNO: Filho (na tela da reportagem/foto), com visual de pré-candidato elegante.

DIRETOR / LOCUTOR: Voz grave de suspense de programas policiais.

(EFEITO SONORO: TRILHA TENSIVA DE SUSPENSE JURÍDICO – TAN-TAN-TAN!)

(A câmera dá um zoom ultrarrápido e dramático no rosto de CELSO RUSSOMANNO. Ele encara a lente com sobriedade extrema, ajustando o paletó.)

CELSO

(Tom solene, apontando o indicador para a câmera)

Boa tarde, você que está na sua casa, descansando com a sua família! O caso que vou apresentar agora é de uma gravidade sem precedentes! É o cumulo da falta de respeito com o consumidor... ou melhor, com o cidadão eleitor!

(EFEITO SONORO: VINHETA DA PATRULHA DO CONSUMIDOR COM SOM DE SIRENE E MARTELO DE JUIZ BATENDO)

(NO GERADOR DE CARACTERES (GC) NA TELA: DIREITO DE FAMÍLIA? DEPUTADO CRIA PROJETO DE LEI SOB MEDIDA PARA BENEFICIAR O PRÓPRIO FILHO MILITAR!)

CELSO

(Andando pelo estúdio, abanando um calhamaço de papéis)

Minha senhora, meu senhor! Você que passa raiva tentando trocar uma geladeira com defeito há três meses... Imagine se você pudesse assinar uma folha de papel e MUDAR A LEI para resolver o seu probleminha pessoal? Pois é exatamente isso que está acontecendo!

(CORTA PARA IMAGEM EM TELA CHEIA: FOTO DE CELSINHO RUSSOMANNO FARDADO E DEPOIS EM FORMATO DE RENOVAÇÃO DE SANTINHO ELEITORAL.)

LOCUTOR (VOZ GRAVE DE DUBLAGEM)

Celsinho Russomanno, 23 anos. Oficial temporário do Exército. Deixou a farda para ser candidato a deputado estadual pelo Republicanos. Mas havia uma pedra no caminho: um decreto do governo que tirava a validade da patente de militar temporário fora do serviço ativo... e, com ela, o sagrado porte de arma!

(EFEITO SONORO: BARULHO DE DISCO ARRANHANDO – SCRATCH!)

(VOLTA PARA O ESTÚDIO. CELSO BATE COM A MÃO ESPALMADA NA MESA DO ESTÚDIO.)

CELSO

(Voz embargada pela indignação)

Absurdo! Um ultraje! Onde já se viu limitar a validade do garoto assim?! O rapaz serviu quase quatro anos, aí resolve entrar na política e tentam tirar o porte de arma dele? NÃO NA MINHA VIGÍLIA!

(CELSO PEGA UM TELEFONE FIXO ANTIGO NO CONSOLE E DISCA COM IMPETUOSIDADE)

(EFEITO SONORO: SOM DE CHAMADA TELEFÔNICA - TUUU... TUUU...)

CELSO

(No telefone, gritando suavemente para parecer profissional)

Alô! É do Palácio do Planalto? É da Câmara dos Deputados? Eu tô com o Decreto Legislativo na mão! Eu exijo revogar o decreto do governo todinho! Não interessa se vocês já ajustaram o texto em setembro! Eu quero o reembolso completo das prerrogativas militar do meu garoto!

(EFEITO SONORO: SOM DE MUTE / LINHA CAINDO - TU-TU-TU-TU)

CELSO

(Olha para o telefone desolado, depois olha para a câmera com cara de vitorioso)

Desligaram na minha cara! Viu só, minha gente? É assim que tratam quem tenta dar uma 'garantia estendida' personalizada na política!

(CORTA PARA O REÓRTER NA RUA, EM FRENTE AO CONGRESSO NACIONAL. VENTO FORTE NO MICROFONE.)

REPÓRTER

(Apressado)

Celso! O Projeto de Decreto Legislativo foi protocolado no dia 29 de outubro. A intenção era anular a regra inteira do governo Lula. O detalhe, Celso, é que o próprio governo já tinha flexibilizado as exigências em setembro! Mas o projeto do pai foi lá e pediu o cancelamento total, 'por via das dúvidas'!

(VOLTA PARA O ESTÚDIO. CELSO FAZ UM GESTO DE 'CORTA' COM AS MÃOS, TENTANDO EXPLICAR A LÓGICA.)

CELSO

(Didático, como quem explica a diferença entre quilo e litro)

Veja bem! Se o Procon protege quem compra um quilo de linguiça e leva 800 gramas... o 'Procon Familiar' protege o filho candidato que quer levar 100% dos benefícios sem pagar a taxa de serviço ativo! É o Código de Defesa do Consumidor Eleitoral!

(EFEITO SONORO: TROPEL DE CAVALOS E MÚSICA ÉPICA DE HEROÍSMO)

CELSO

(Ajeita a gravata, olhando fixamente para a lente com olhar de justiça)

Infelizmente, dona Maria... O projeto não andou na Câmara. Ficou empacado. A assessoria nem respondeu aos contatos da imprensa. Mas fica aqui o alerta para o eleitorado: no dia da eleição, se o produto não corresponder à expectativa da propaganda... LEMBRE-SE DO SEU DIREITO DE ARREPENDIMENTO! É o artigo 49 do CDC aplicado direto na urna eletrônica!

(EFEITO SONORO: MARTELADA FINAL DE JUIZ – BAM!)

CELSO

(Sussurrando com gravidade)

Patrulha do Consumidor... porque a família sempre vem em primeiro lugar! Volto com você no estúdio!

(MÚSICA TENSIVA SOBE ATÉ O VOLUME MÁXIMO E CORTA PARA O COMERCIAL)

Criado com Gemini, do Google.

Imagem criada com Gemini, do Google.

Capitalismo e autoritarismo

Conversa com o Gemini.

https://www.diariodocentrodomundo.com.br/sistema-doente-manifesto-sobre-crise-no-stf-reune-huck-luiza-trajano-e-mais-155/

É a gente engravatados mostrando que é golpista. Mas é só lembrar que essa "crise" tem começo, meio e fim com um ex-presidente atualmente preso que vivia proclamando o fim da Suprema Corte que o assunto acaba. 😏🤭

Escreva um texto crítico em tom de humor e sarcasmo.

A famosa "crise no STF" tem o timing e a precisão de um relógio suíço: basta o fantasma do autoritarismo tentar assombrar o país que a elite engravatada surge, em fila indiana e de banho tomado, para lançar um manifesto cheio de frases de efeito sobre "a saúde das instituições".

É uma comédia em três atos:

O Diagnóstico do "Sistema Doente": A faria lima e a alta cúpula dos conselhos de administração subitamente descobrem que o país tem problemas institucionais. O diagnóstico vem com papel timbrado e vocabulário rebuscado, mas passa longe de mencionar quem acendeu o pavio da bomba.

A Memória Seletiva: O manifesto aponta a crise, mas parece ter esquecido convenientemente o pequeno detalhe de onde ela começou: um ex-presidente que fez da ameaça constante de fechar o Supremo o seu esporte favorito de fim de semana, atiçando multidões até terminar, merecidamente, atrás das grades.

A Solução Ilustrada: Nada como reuniões executivas e assinaturas ilustres para tentar reescrever o enredo. Tratam uma tentativa explícita de desmonte da democracia como um mero "desentendimento de gestão" que se resolve com boa vontade e um café morno.

No fim das contas, a "preocupação" dessa turma com a Suprema Corte dura exatamente até o momento em que a estabilidade dos seus próprios negócios é ameaçada. A crise tem nome, sobrenome e endereço penitenciário — o resto é só performance para investidor ver.

Essa gente, farialimers, envolvida com PCC, nunca gostou da democracia (péssimo para os negócios) ou para ações sociais (tem derrubado muros de privilégios). Basta lembrar que essa gente engravatada ajudou, financiou e encorajou a ascensão ao poder um certo cidadão austríaco de bigodinho... 

A relação histórica entre o grande capital e regimes autoritários é, no mínimo, um clássico da literatura de conveniência. Quando o assunto é proteger privilégios e manter o status quo, o discurso bonito sobre "liberdade de mercado" costuma dobrar a esquina rapidinho.

O precedente do "bigodinho": A História não deixa mentir. Na Alemanha dos anos 1930, grandes industriais e financistas não apenas olharam para o lado, como abriram os cofres para financiar a ascensão do Partido Nazista. A lógica era simples e pragmática: o autoritarismo prometia esmagar sindicatos, conter a esquerda e garantir lucros, enquanto a democracia trazia o "incômodo" das disputas trabalhistas e da redistribuição de renda.

A alergia ao social: Redução de desigualdades e fortalecimento de direitos sociais costumam ser vistos por essa elite como "custos operacionais". Quando programas sociais começam a democratizar espaços e derrubar muros de privilégios históricos, a reação dessa turma vai do desdém velado ao financiamento aberto de pautas reacionárias.

Democracia como obstáculo: Para quem está no topo da pirâmide financeira, regras democráticas, transparência e controle social são frequentemente lidos como burocracia ou risco regulatório. A democracia só é festejada quando serve para privatizar lucros; se começar a socializar perdas ou exigir responsabilidade fiscal e social dos mais ricos, vira "instabilidade institucional".

Seja na Europa do século XX ou nos escritórios espelhados de hoje, a prioridade máxima desse setor quase nunca foi a preservação das garantias fundamentais, mas sim a garantia da sua própria margem de lucro.

Criado com Gemini, do Google.

Um sábado qualquer

Quadrinhos criados com Meta. Não foram terminados por causa das constantes falhas e travamentos.

Quinhentos, 331 - 335

O horário de trabalho, de fardo torna-se prazeroso; as pendências são resolvidas em um ambiente familiar e a todos isto se torna um lar.

Encontro um impasse: como encontrar o amor, sendo um funcionário ou um sindicalista? Não há relação de submissão ou opressão.

O que se cobiça é mais um estilo de vida do que a conquista de um direito.

Uma vez que a maioria é de trabalhadores e cidadãos, que se amolde a conjuntura conforme o sonho, sem o ostracismo de qualquer componente!

Entro no sentimento de um professor, cujo trabalho raramente é valorizado, tendo de ensinar abnegadamente a gerações cada vez mais aversas ao conhecimento.

*Todas as imagens foram feitas com Gemini*

*Da obra Nisf el Alf, "Meio Milhar", de minha autoria, com o pseudônimo Houssin Olnaum*

O Templo e a Pena

### Capítulo 1: O Encontro

Ele chegou ao templo ao entardecer, quando o sol se derramava como mel líquido sobre as pedras milenares. Vinha em busca de silêncio, de inspiração para o romance que não conseguia terminar. As palavras haviam secado dentro dele como um rio na estiagem.

Alto, magro, os cabelos desalinhados pelo vento da montanha, Tobias carregava nas mãos calosas de tanto escrever um caderno gasto. Três anos de bloqueio criativo. Três anos tentando capturar nas páginas a intensidade que sentia faltar em sua própria vida.

A alta sacerdotisa o observava do pórtico do templo. Ísis — nome que evocava deusas antigas — vestia linho branco que se confundia com a luz. Seus cabelos negros caíam como cascata sobre os ombros nus. Nos olhos, carregava a cor do mel escuro e a profundidade de quem já havia visto o infinito.

— Escritor — disse ela, não como pergunta, mas como constatação. — Está perdido.

— Estou — respondeu ele, surpreso por ser reconhecido.

— Todos os que aqui chegam estão.

Ela aproximou-se com passos que pareciam não tocar o chão. Quando ficou diante dele, Tobias sentiu o perfume de sândalo e rosas silvestres. Seu coração, adormecido há tanto tempo, despertou com um sobressalto.

— O que procura no templo, escritor?

— Palavras.

Ísis sorriu, um sorriso que continha segredos milenares.

— Palavras não se encontram em templos. Sentem-se. Palavras são feitas de carne, de suor, de desejo. Palavras são corpo.

### Capítulo 2: A Iniciação

Ela o conduziu pelos corredores escuros do templo, onde tochas tremeluziam como estrelas inquietas. Tobias seguia hipnotizado, sentindo cada fibra do seu ser vibrar em uma frequência que desconhecia.

A sala era circular, com um altar ao centro coberto por seda carmesim. O ar era denso, carregado de incenso e de algo mais — algo que Tobias só soube nomear depois como *possibilidade*.

— Sente-se — ordenou Ísis.

Ele obedeceu.

Ela começou a dançar. Não uma dança para ser observada, mas uma dança que era oração, que era convocação, que era desejo em movimento. O linho branco caiu como pétala ao chão, e seu corpo era um poema que Tobias jamais conseguiria escrever, por mais que passasse a vida tentando.

— Escrever é o ato de testemunhar — disse ela, enquanto se movia. — Mas você nunca testemunhou nada, escritor. Viveu através de palavras de outros, através de páginas amareladas.

Ele engoliu em seco.

— Agora vai testemunhar.

Ísis ajoelhou-se diante dele e começou a desabotoar sua camisa. Os dedos dela queimavam onde tocavam. Tobias sentiu o coração bater tão forte que achou que iria romper as costelas.

— Não tenha medo. O templo é o lugar da verdade.

Quando as mãos dela encontraram sua pele, Tobias entendeu que toda a sua vida até aquele momento havia sido um rascunho. Aquilo — o toque dela, a respiração quente sobre seu peito, os olhos que o devoravam — era a versão final.

### Capítulo 3: O Corpo como Página

Ela o deitou sobre as sedas do altar. O teto do templo era um vitral que deixava passar os últimos raios de sol, pintando o corpo dela com todas as cores do crepúsculo.

— Deixe-me ler você — murmurou Ísis, traçando com os lábios o caminho das veias em seu pescoço.

Cada beijo era uma palavra. Cada mordida suave, uma vírgula que pedia continuação. Cada arrepio, um verso.

Tobias gemeu, e o som ecoou nas paredes de pedra como uma oração ancestral.

Ela desceu, lenta, deliberada, como quem lê um manuscrito precioso. Sua boca encontrou o peito dele, e Tobias arqueou as costas, os dedos enterrando-se nos cabelos negros dela.

— Você tem tão poucas histórias gravadas na pele — disse ela, erguendo o olhar. — Vou escrever em você.

Suas mãos percorreram o abdômen dele, e Tobias sentiu cada músculo contrair-se sob aquele toque. Ela sussurrou palavras em uma língua antiga, e o som vibrou no ar como sinos distantes.

— Quem é você? — perguntou ele, a voz rouca.

— Eu sou o que você busca. Sou a musa, a deusa, o desejo, o medo. Sou a página em branco que o assusta.

— Não tenho medo.

— Minta para si mesmo, escritor, mas não minta para mim.

Ela o envolveu com o corpo, e Tobias sentiu o calor dela como uma brasa contra sua pele. O contato foi elétrico, um choque que percorreu toda a sua espinha.

— Agora — disse ela, os lábios roçando os dele —, escreva em mim.

Ele a beijou como quem mergulha em águas profundas. A boca dela sabia a vinho e a incenso, e Tobias sentiu que se afogava, mas não queria ser salvo.

As mãos dela guiaram as dele, ensinaram-lhe os mapas do corpo feminino. Ele descobriu curvas, ângulos, texturas. Aprendeu o ritmo da respiração dela, os sons que ela fazia quando ele encontrava os lugares certos.

— Sim — sussurrou ela, arqueando-se contra ele. — Assim.

O altar tornou-se o centro do universo. Cada movimento era uma frase, cada gemido era um parágrafo, cada arrebatamento era um capítulo inteiro.

Quando o clímax veio, foi como um incêndio. Tobias sentiu o corpo dela tremer sob o seu, ouviu-a gritar em palavras que não conhecia, sentiu as unhas dela cavarem suas costas como se quisesse marcar para sempre aquela passagem.

E então, o silêncio.

O silêncio que só existe depois que duas almas se encontram no abismo.

### Capítulo 4: A Aurora

Eles ficaram deitados no altar, entrelaçados, enquanto a noite caía sobre o templo. Ela acendeu velas, e a luz bruxuleante dançava sobre seus corpos nus.

— Por que me escolheu? — perguntou Tobias.

— Não escolhi. O templo escolhe. Você estava pronto.

— Pronto para quê?

— Para sentir. Para escrever de verdade.

Ísis levantou-se e pegou o caderno dele. Entregou-lhe a caneta.

— Escreva agora.

Tobias sentou-se, apoiou o caderno sobre os joelhos. A caneta tocou o papel e, pela primeira vez em três anos, as palavras vieram.

Não como um fio d'água.

Como uma inundação.

Ele escreveu sobre o templo, sobre a luz, sobre o corpo dela que era mapa e território. Escreveu sobre o toque, sobre o cheiro, sobre o som da voz dela chamando seu nome na escuridão.

Ísis observava, um sorriso nos lábios.

— Você entendeu — disse ela.

— Entendi o quê?

— Que o amor não é destino. É escolha. É ato. É presença.

Tobias continuou escrevendo a noite inteira, enquanto ela dormia ao seu lado, a respiração calma como o mar depois da tempestade.

Criado com Typli.

Arte criada com Perchance.

O divórcio milenar

Conversa com o Gemini.

https://www.reporterpb.com.br/noticia-extra/2026/09/09/achado-em-jerusalem-revela-cultos-que-autores-biblicos-tentaram-apagar/130109.html

Evangélicos e jornais gospel adoram citar notícias sobre descobertas arqueológicas que "provam" que a Bíblia está certa...

Exceto... quando mostra o oposto...🤭😏

Escreva um texto crítico em tom de humor e sarcasmo. 

A Arqueologia é Maravilhosa… Até Achar o Que Não Devia! 🤭😏

Existe um esporte fascinante nos círculos mais entusiasmados do meio gospel: o "Arqueologia-Fest". O enredo é sempre o mesmo. Basta um arqueólogo arranhar uma pedra em Israel, achar um pedaço de cerâmica com duas letras em paleo-hebraico e pronto:

"GLÓRIA A DEUS! A ciência acaba de PROVAR que a Bíblia é 100% literal, que Davi tinha exatamente a altura descrita no texto e que a baleia de Jonas tinha ar-condicionado!"

A notícia roda nos grupos de WhatsApp, vira sermão de domingo, ganha post com fonte em caixa alta e vira matéria de capa nos portais evangélicos. A arqueologia é treated como a melhor amiga da fé, a paladina da verdade inviolável.

Quer dizer… até a terra resolver falar demais.

Aí temos notícias como essa de Jerusalém: a descoberta de um molde de argila (entre tantos outros achados recorrentes no Levantino) que joga luz sobre o que a arqueologia séria e a crítica textual já sabem há décadas, mas que costuma ser solenemente varrido para debaixo do tapete dos templos: o monoteísmo estrito não nasceu pronto e embalado para presente.

Quando a picareta do arqueólogo encontra estatuetas de Asherah, moldes de cultos pagãos, altares domésticos e evidências de que o povo de Judá adorava uma vasta coleção de divindades — e que os autores bíblicos passaram séculos editando, reescrevendo e esbravejando para apagar essas práticas da memória popular —, o silêncio nos portais gospel chega a ser ensurdecedor.

Nesses momentos, a tão aclamada "ciência arqueológica" sofre uma metamorfose instantânea:

De "A Prova Irrefutável da Palavra", ela passa a ser "Ataque do Arqueólogo Comunista/Globalista".

O artefato milenar vira "obra da imaginação de povos desviados que a Bíblia já condenava" (ignorando que o achado mostra que a norma cultural da época era justamente essa).

E o post no grupo da igreja... bom, esse simplesmente nem é encaminhado.

É uma seletividade poética. Se a pedra confirma o nome de um rei bíblico, é a mão de Deus guiando a pá. Se a mesma pedra revela que esse mesmo povo oferecia libações a divindades consortes e praticava cultos que os profetas tentaram deletar do mapa a todo custo, táticas de contenção de danos são ativadas: "Irmãos, não deem ouvidos à ciência terrena, o diabo usa a arqueologia para confundir os escolhidos!"

No fim das contas, a arqueologia continua fazendo o seu trabalho: desenterrar a história como ela realmente foi — complexa, plural, cheia de rasuras e reescritas. Já aos "comprovadores da fé de ocasião", resta a árdua tarefa de continuar garimpando só as pedras que interessam... e torcer para que a terra não resolva cuspir mais nenhum pedaço de argila "inconveniente" na próxima semana. 🤫😏

E Asherah resolve reabrir o processo de divórcio com Jeová. 🙀

Processo nº 0000001-800.A.C.

Vara de Família e Sucessões do Levante Antigo

Requerente: Asherah, Senhora das Árvores, Rainha do Céu e Mãe dos Deuses

Requerido: Jeová (também conhecido nos autos como YHWH, "O Único", ex-El)

A Petição Inicial (Em Argila Inviolável)

Excelentíssimo Senhor Juiz de Direito do Tribunal Pantocrático,

Vem a Requerente, por meio de seus advogados e amparada por farta prova documental escavada em Kuntillet 'Ajrud e Khirbet el-Qom, requerer a Reabertura da Ação de Divórcio Compulsiva, bem como a Partilha de Bens Culturais e Reparação por Danos de Apagamento Histórico, pelas razões a seguir expostas:

1. Da Relação Matrimonial e do Abuso Teológico

A Requerente e o Requerido mantiveram união estável e pública por diversos séculos durante o Ferro II em todo o território de Israel e Judá. O casal era devidamente aclamado nas jarras de armazenamento (pithoi), onde os fiéis cravavam a célebre bênção: "Abençoado sejas por Jeová e por sua Asherah".

Contudo, a convivência tornou-se insustentável a partir do século VII a.C., quando o Requerido passou por uma fase de egocentrismo agudo, autodeclarando-se "Especialista em Monoteísmo Único", exigindo exclusividade de culto e contratando uma equipe de escribas deuteronomistas para alterar unilateralmente a certidão de casamento.

2. Das Práticas de Gaslighting e Apagamento

O Requerido incitou uma campanha ostensiva de calúnia e difamação, instruindo profetas radicais a derrubarem os postes-sagrados da Requerente, queimarem suas árvores e reduzirem sua imagem divinal à categoria de "coisa abominável" ou mero "pedaço de pau".

A Requerente alega ter sido vítima de um dos maiores cancelamentos da Antiguidade, sendo sumariamente editada dos livros do Antigo Testamento por editores monolatristas, que tentaram reescrever a história para fazer parecer que o Requerido sempre foi um solteirão convicto.

3. Dos Pedidos e da Partilha

Diante da reaparecimento de moldes de argila e estatuetas em Jerusalém comprovando a presença da Requerente nos lares do povo de Judá, requer-se:

Direito de Resposta Teológico: Publicação de uma nota de retratação em todas as edições da Bíblia de Estudo e Bíblias em Quadrinhos.

Pensão Alimentícia em Ofertas: Direito a 50% dos perfumes, bolos e libações queimados nos altares locais (bamot).

Partilha de Domínios: Devolução da guarda compartilhada das Árvores de Têmpora e da Fertilidade.

Medida Protetiva: Proibição imediata de teólogos e pastores utilizarem o termo "Provas Arqueológicas Irrefutáveis" apenas para os achados que lhes sejam politicamente convenientes.

“Exijo meu nome de volta na certidão do cosmos. Ele quis o templo só para ele, mas esqueceu que os cacos de argila não mentem em tribunal público.”

— Asherah, em depoimento preliminar à imprensa arqueológica.

Termos em que pede e espera deferimento.

(Assinado no Sinai, em data impreterível). ⚖️📜✨

Criado com Gemini, do Google.

Imagem criada com Gemini, do Google.